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Se fosse barco minha quilha seria alta demais para que, o calado, a quantidade que
comprovaria tudo que levo fosse suficiente para suportar a carga do tempo. Por isso muitas vezes o
calado suporta a ironia, que tem origem na raiva que se afivela a palavras para produzir certa
dignidade a quem não a tem. O sujeito de ironia pura é alguém que não conseguindo suportar no
calado de sua carga afunda na grosseria. O sujeito grosso é aquele que só podemos desviar, cortar
não dá, suportar menos, subir é de pouca vantagem. O contorno, apesar de demorado tem a vantagem
do não encontro. É como o ciumento que acredita que o mundo é tão seu que outros que vê a frente
sente invadido. Vejo isso em geral em chefias pouco produzidas senão na técnica e no cartão ponto.
Gente que o calado não suportaria o vazio, um potencial que não se preenche da troca de
conhecimentos senão de carregar a vida feita de direções limitadas. O orgasmo de pessoas assim se
dá nas coisas, nos objetos que possuem
não havendo arte, l i t e r a t u r a ,
c o n h e c i m e n t o s dialógicos senão a pura
e cínica estrutura polida de vida presa à etiqueta.
Visto que normatizada suas vidas se
preenchem dos vazios que as contém.
Precisam do dogma, que os digam que sigam
esta religião, que produzam, sentido de
posse e materialidade, e inclusive pessoas. A
idéia de pessoas como coisas persiste ainda na
estrutura de pensamentos que
realizam a casa com o magnífico e miserável
quarto de empregadas. A pequena senzala,
muitas vezes hoje substituída pelas
obrigações legais legitimadas na carteira
de trabalho.

O sujeito calado é como alguém que
passa imenso sem que se notem. Há felpas em
Raquel quando digo não a ela, e irritações
profundas em Martina quando digo-lhe que a
dor do deus não seria a do homem.

“Pai, o que quer dizer “profundamente
em si mesmo?”. Eu digo que é calado, a medida do que se leva e do que se possa levar, não a
potência, mas o suporte.

- Me tragam o telefone!
Sentam à minha volta ao fogo, quando faço no jardim uma fritura, um assado no vaso de

flores sem flores.
- Cleide, sou eu. As crianças estão comigo, quer deixá-las um tempo mais?
- Oi Gilberto, sou eu o Carlos Henrique.
Era o Carlos Henrique, marido de minha ex-companheira, ele que me visitava faz muito

tempo e nos trazia cogumelo. É bom, pessoalmente ele é a ponte do meu alívio. Estava com
sobrecarga, então o porto veio em minha direção.

- Pode ficar sim, Gilberto.
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Olhava minhas filhas e elas riam com os olhos divertidos porque passaríamos a noite no
jardim conversando e lendo coisas.

Naquele lugar está escondido algo, uma medida, alguma forma que mesmo não conheço,
mas que presumo que vai além dos objetos, de uma língua aprendida, de técnica, do carro do ano,
de um caso amoroso, da novidade tecnológica, do último filme, de um programa ainda não realizado,
de alguma pregação religiosa onde vão bem os hipócritas.

Deito à rede com a luz baça e começo a narrativa sobre o navio fantasma, sobre a esperança
dos homens dividirem o dividido, de multiplicarem o silêncio, e assim vamos singrando a costa,
pegamos algum mar difícil até ficarmos à deriva olhando estrelas.

Raquel e Martina estão em seus sacos de dormir feito canoa. Elas navegam construindo
ondas tentando desdizer, esquecer a vida, mas são obrigadas a compreender que se equilibram na
profundidade do que está em si calado.
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