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RESUMO 

O presente artigo busca propor uma aproximação entre os conceitos de memória, testemunho 
e tradução na literatura, na medida em que podemos considerar o testemunho como uma 
forma de tradução da memória. Para isso, utilizamos conceitos de Marcio Selizgmann-Silva 
(2005) e Geoffrey Hartman (2000) para definir os três conceitos, bem como a compreensão de 
tradução enquanto atividade crítica de Haroldo de Campos (1992). Tendo esses conceitos 
como aporte, realizamos uma análise comparativa de duas obras que registram os testemunhos 
de seus autores-narradores: Un Mundo Aparte (2000), tradução espanhola de Inny swiat de 
Gustaw Herling-Grudzinski, situada na Polônia durante o Holocausto, e Memórias do Cárcere 
(1953), de Graciliano Ramos, situada durante o Levante Comunista de 1935 no Brasil, 
especialmente nos momentos em que os narradores-autores discutem a sua prática e seus 
motivos para escrever. 
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Em seu texto “Globalização, tradução e memória” (2005), o professor Márcio 

Seligmann-Silva aborda a relação entre essas três frentes que, por si só, rendem discussões 

extensas. Primeiramente, o professor ressalta que há atualmente uma tensão entre duas 

tendências aparentemente opostas: de um lado, o historicismo, que defende respeito rigoroso 

às diferenças históricas e culturais; do outro lado, observa-se a dissolução das fronteiras 

nacionais, bem como a implantação do capitalismo em sua fase de globalização e 

internacionalização do capital, sendo que a globalização seria um fator de nivelamento das 

diferenças. Tendo isso em vista, o professor afirma que 

É evidente que essa “redução da diferença” a um “mínimo denominador comum” – a 
saber, à cultura de massas – também é contraposta por um movimento de 
autoafirmação das “minorias” que deve ser compreendido em todo o seu significado 
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cultural: a era pós-colonial é marcada pelas estratégias culturais da subversão da 
ação normalizadora da globalização. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 205) 

Sendo assim, o discurso pós-colonial trabalharia no sentido de introduzir uma nova 

política de identidade e construção histórica, negando a mímesis, no sentido que define por 

“imitação servil da cultura da metrópole” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 206), 

desenvolvendo um discurso antirrepresentacionista que se baseia na reconstrução de discursos 

identitários. 

Tal discurso vai ao encontro de certas discussões em torno da teoria da tradução, cujo 

discurso pós-colonial defende a re-atualização do passado ou uma descrição do mesmo da 

forma mais literal possível. No entanto, os debates atuais acerca da tradução nos mostram os 

limites na tradução, e como essa atividade, assim como qualquer outro tipo de interpretação, é 

determinada pelo presente. Portanto, a política de tradução antimimética destrói a noção de 

original imutável, cristalizado e imune à ação do tempo e da interação entre culturas. 

É desse modo, portanto, que notamos nos estudos da tradução uma recusa a essa razão 

universalizante que nega as diferenças, criticando-se a globalização enquanto força 

homogeneizadora e aplanadora das diferenças. Sendo assim, a tradução enquanto Versetzung, 

como um transplante para a língua/cultura de partida seria “colonizadora” da língua de 

partida, submetendo o outro à lei da casa, sendo anti-hospitaleira e, portanto, um protomodelo 

da globalização (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 209). 

Essa compreensão de tradução, segundo o professor, visaria a aniquilação da tradução 

vista enquanto passagem, mudança e criação, enfim, enquanto a tarefa a que se refere Walter 

Benjamin, um desafio, algo necessário, mas ao mesmo tempo impossível. Seligmann ainda 

acrescenta que “a Versetzung é necessária para a compreensão do outro. Temos que nos 

colocar na posição do ‘outro’ para tentar compreendê-lo” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 

210). No entanto, sabemos que há algo de intraduzível no outro, pois ele pertence à outra 

cultura, fala outra língua, e a nossa não dá conta de reproduzir isso, uma vez que as línguas 

são imperfeitas.  

É nesse sentido que Seligmann-Silva aproxima a questão da Shoah daquela do 

intraduzível, uma vez que esta é redimensionada por aquela, pois, segundo o professor, não há 

uma “monolíngua” que dê conta de se abarcar o “todo”. Também, “o efeito desse evento em 

nossa cultura, trazendo à luz de modo irrefutável em que medida a identidade só se estabelece 

a partir dos traumas (e não de uma formação linear e ascendente)” (SELIGMANN-SILVA, 

2005, p. 211). Exemplo disso seria o nazismo, que se caracterizou por uma tentativa de 
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construir uma língua radicalmente autocentrada, no entanto, incapaz de lidar com o outro, 

diferente de si mesma, e por isso, só podendo se estruturar via eliminação desse outro. 

É nesse sentido que a visão de tradução historicista (aquela das belles infidèles) é posta 

em xeque pela questão da tradução como convivência entre culturas. A Shoah introduz, 

portanto, na teoria da tradução, a consciência da insuficiência dessas práticas tradicionais de 

historiografia, do mesmo modo como ela “trava a maquinaria da historiografia tradicional 

enquanto meio de representar o passado” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 211). E o 

professor ainda acrescenta: 

Com a Shoah, o paradigma da representação sofre um abalo: esse evento mostra em 
que medida o “real” não pode ser totalmente traduzido e como a língua nem 
simplesmente “transporta sentidos” nem meramente “constrói a realidade” ex nihilo; 
por outro lado, esse evento exige representação. Voltamos, portanto, ao registro do 
double bind: da necessidade e da impossibilidade da tradução. (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 211) 

Seligmann-Silva afirma ainda que a Shoah nos aproxima de uma outra forma de 

registro do passado: aquele da memória. E, enquanto que o discurso historiográfico trabalha 

no sentido de “traduzir o passado” trazendo fatos, em um movimento de normalização, 

“encobrindo” o passado e deixando de fora um “resto” (o trauma, o real), “a Memória 

constitui-se de um dispositivo de tradução do passado que justamente trabalha a partir do 

‘resto’ e do ‘trauma’” (SELIGMANN-SILVA, 2005, pp. 211-212). 

A historiografia, com seu discurso de fidelidade aos fatos, não deixa espaço para 

alteridade e, portanto, para as diferenças. Estas apenas ganharão espaço com a memória, que, 

segundo o professor, “é o espaço da comunicação com o ‘outro’ como formador do ‘eu’” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 212). Portanto, constrói-se a política da identidade a partir 

da catástrofe, das mortes e das suas ruínas – do trauma, da ruptura, e não através de uma linha 

temporal contínua e ascendente. 

A consciência histórica acreditava-se supra-individual, objetiva e desprezava tanto o 
testemunho individual como a memória coletiva: ela acreditava-se na exigência de 
um passado (cronológico) que poderia ser igualmente traduzido. Já a memória 
funciona de modo diverso: para ela existem traços/imagens do passado que povoam 
o nosso presente. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 212) 

Nessa mesma via, Geoffrey H. Hartman, em seu texto “Holocausto, Testemunho, Arte 

e Trauma” (1994), traz um questionamento: 

[...] será nossa capacidade para a simpatia finita e rapidamente exaurível? Neste 
caso, poderia ser, de fato, importante manter as primeiras impressões, mesmo as 
dolorosas e chocantes. Elas se tornam talismânicas: ideias fixas de nossa capacidade 
passada e futura de sentir, de experienciar alguma coisa. É na busca de tais 
memórias definidoras que abandonamos a questão dos limites representacionais para 
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buscar nos “cortar”, como os psicóticos que se asseguram desta maneira de que 
existem. Como se apenas um trauma pessoal ou histórico (sangro, logo existo) 
pudesse nos vincular à vida. (HARTMAN, 1994, pp. 209-210) 

O trecho acima corrobora a visão de memória defendida pelo professor Seligmann-

Silva, na medida em que mostra como a questão do trauma se mostra importante para a 

construção de um testemunho.  

O texto de Hartman também se aproxima daquele de Seligmann-Silva ao afirmar que 

“os imperativos contraditórios do lembrar e do esquecer continuam tão fortes quanto antes” 

(HARTMAN, 1994, p. 213), ou seja, a memória também constitui um double-bind na medida 

em que há uma necessidade de se dar forma àquilo que povoa a memória, no entanto, a língua 

não dá conta de descrever tamanho horror. 

Como exemplo disso, Hartman cita Aharon Applefield, sobrevivente de um campo de 

extermínio, que afirma que “[Testemunhos] são na verdade repressões [...], nem introspecção 

nem nada semelhante, mas antes o entrelaçar cuidadoso de fatos externos de forma a mascarar 

a verdade interna.” (HARTMAN, 1994, p. 214). Hartman ainda explica que  

Por “verdade interna”, Applefield não quer dizer o fogo da memória em si, mas uma 
escuridão que ela ilumina: a sensação de não-identidade do sobrevivente, de um eu 
fantasmagórico, danificado por “anos de sofrimento [que] lentamente apaga a 
imagem de humanidade dentro dele...” (HARTMAN, 1994, p. 214). 

O testemunho, portanto, seria então uma forma de tentar recuperar essa identidade que 

se sente perdida. A testemunha, então, “conduz sua própria luta com a memória” 

(HARTMAN, 1994, p. 215) e pode optar por fornecer seu testemunho ou reprimir a memória. 

Mas para prover um testemunho, Applefield acrescenta, “para ‘transmitir a experiência 

terrível’, precisamos de todas as nossas instituições de memória: da escrita histórica tanto 

quanto do testemunho, do testemunho tanto quanto da arte” (HARTMAN, 1994, p. 215, grifos 

do original).  

É, portanto, no momento em que a representação deixa de ser apenas “escrita 

histórica” e passa a ser testemunho é que podemos pensar que o testemunho é também um ato 

de tradução, pois saímos da mera esfera da história (relato fiel) e passamos para a esfera da 

arte, uma vez que o testemunho vem impregnado de uma visão pessoal, particular e, portanto, 

crítica dos fatos ocorridos. Pois, conforme afirma o poeta e teórico da tradução Haroldo de 

Campos, “toda a tradução é crítica” (CAMPOS, 1992, p. 32). 

Conforme afirma o Seligmann-Silva, assim como a tradução, o trabalho da memória 

pressupõe que o embate com o passado não só sofre interferência, como é guiado por 

situações do presente. É nesse sentido que se pode entender que a construção da memória é 
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também um ato de tradução, pois é também uma forma de leitura individual do ocorrido e, 

como tal, ela não pode ser acrítica, ela carrega em si uma visão pessoal, uma forma de 

interpretar o passado. 

Embora Hartman (1994) afirme que os relatos de testemunho não são uma forma de 

arte, discordamos dessa perspectiva, na medida em que, conforme mostramos acima, é 

possível entender que testemunhar é uma forma de ler o passado, de traduzi-lo, de recriá-lo a 

partir de uma perspectiva própria. Seria semelhante a dizer, por exemplo, que uma tradução 

de um livro não é uma obra de arte. 

Se, portanto, entendemos o testemunho como uma forma de tradução da memória e, 

enquanto tal, não é um trabalho acrítico, mas está carregado de uma perspectiva pessoal dos 

fatos ocorridos, propomos, para o âmbito deste trabalho, analisar em que medida essa visão 

pessoal encontra-se explícita nos discursos de Un Mundo Aparte (2000), tradução espanhola 

de Inny swiat de Gustaw Herling-Grudzinski, e Memórias do Cárcere (1953), de Graciliano 

Ramos, especialmente nos momentos em que os narradores-autores discutem a sua prática e 

seus motivos para escrever. Para tanto, selecionamos trechos de cada uma das obras 

supracitadas, que serão transcritos ou indicados em momento oportuno. 

No entanto, vale destacar que a análise que propomos aqui não se pretende exaustiva, 

mas apenas preliminar e propositalmente superficial, por questões de tempo e espaço. Um 

estudo comparatista entre ambas as obras seria extremamente relevante e proveria muito mais 

discussões além desta que propomos aqui. 

Em Un Mundo Aparte (2000), notamos em Herling-Grudzinski um narrador muito 

mais consciente dos fatos passados, demonstrando um profundo entendimento daquilo que 

viveu e do sistema que o fez prisioneiro. Embora faltem algumas peças que seu olhar não 

captou durante sua experiência, os fatos vão se encaixando na medida em que a narrativa 

avança, criando uma espécie de mosaico da máquina do Gulag. Seus inimigos, presentes na 

Polônia, no coração da Europa, mostravam-se mais facilmente identificáveis do que aqueles 

de Graciliano Ramos, por exemplo, uma vez que sua narrativa está focada nos anos mais 

duros da 2a. Guerra Mundial, durante o domínio de Stálin. 

Seu olhar sobre os fatos, embora retrospectivo, abre caminho para os fatos que se 

descortinam através das palavras do escritor. No entanto, Herling-Grudzinski (2000) opta for 

manter o foco de sua narrativa nas pessoas que encontrou ao longo de sua estada no Gulag. 

No trecho a seguir, presente já nas páginas finais do livro, mostra uma análise posterior do 

autor de um trecho de seu diário, em que descreve a cidade de Sverdlosk, a que chegou após a 

sua soltura: 
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Esta descripción, descolorida pero creo que también fiel, fue lo primero que escribí 
en dos años. Lo que más me sorprende ahora en ella es la exageración (ese “animal 
herido”) tan típico de un escritor joven que intenta captar una impresión aún fresca 
en su mente. Si ahora tuviera que hacer una descripción de Sverdlosk, 
probablemente insistiría más en los seres humanos que en la arquitectura. 
(HERLING-GRUDZINSKI, 2000, p. 336) 

Tal impulso por focar-se nas pessoas mais que nos fatos pode ser observado ao longo 

da maior parte do livro. Dotado de grande senso analítico, Herling-Grudzinski mostra uma 

capacidade de dar ouvidos com imenso discernimento às diversas vozes com quem teve 

contato ao longo de sua experiência. Portanto, mesmo a narrativa se dando em primeira 

pessoa, é possível observar a presença de diversas vozes ao longo do livro. 

Quanto às razões que o impulsionaram a levar a cabo seu testemunho, Herling-

Grudzinski assume o compromisso testemunhal de denunciar e prover seu depoimento 

histórico acerca dos instrumentos de violência que presenciou. Para tanto, opta por fazê-lo da 

forma mais clara e dura possível, como um retrato fidedigno daquele momento da história. A 

esse respeito, ressalta-se o seguinte trecho do livro como exemplo: 

He llegado a la convicción de que el hombre sólo puede actuar como un ser humano 
en condiciones humanas y considero absurdo que se le juzgue con severidad por los 
actos que realiza en condiciones inhumanas, tan absurdo como analizar el agua 
desde el punto de vista del fuego, o la tierra desde el inferno. Y la dificultad, para un 
escritor que quiera describir objetivamente un campo de trabajo soviético, radica en 
que se ve obligado a descender a unos infiernos que explique los actos inhumanos. 
Y desde ahí abajo, los rostros de sus compañeros muertos y de los que aún están con 
vida lo miran y susurran, con los labios vividos de hambre y frío: “Cuenta toda la 
verdad sobre nosotros, di lo que estamos obligados a hacer”. (HERLING-
GRUDZINSKI, 2000, p. 195) 

Quanto ao efeito que tal opção do autor causa, o professor Marcelo Paiva de Souza 

afirma, em seu texto “Passados a Construir: sobre Um outro mundo, de Gustaw Herling-

Grudzinski”, que, 

adotando uma perspectiva muito francamente humana, um ponto de vista oblíquo, 
restrito e lacunar, o relato descortina com dramatismo tanto maior, à luz gritante do 
contraste, o maciço totalitário dos campos soviéticos e sua radical desumanidade. 
(SOUZA, 2011, p. 13). 

É nesse sentido que podemos perceber que a forma crítica como se dá a construção do 

discurso do autor, de sua “tradução” dos fatos ocorridos. O apelo gerado pelo foco no 

elemento humano aumenta o grau de dramaticidade, bem como o contraste que existe entre 

tais elementos e o ambiente do Gulag. Portanto, o retrato de Herling-Grudzinski (2000), 

embora se proponha fiel e objetivo, não se abstém de uma visão particular, mesmo que, em 

um primeiro momento, o leitor possa se deixar enganar pela forma objetiva como é narrada 

especialmente a primeira parte do livro. 
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Na contramão, Graciliano Ramos em seu Memórias do Cárcere (1953), apresenta sua 

narrativa com caráter difuso, articulando-se em eixos mais fluidos, uma vez que, ao contrário 

de Herling-Grudzinski (2000), seus inimigos não eram tão claros ou personificados em 

soldados fardados. 

Seu olhar, também retrospectivo, não se limita ao período que marca sua experiência 

no cárcere, mas viaja também até a infância em algumas poucas vezes. Também 

diferentemente de Herling-Grudzinski, sua narrativa não trata de abrir caminhos, mas de 

revisitar caminhos trilhados, em uma autocrítica que busca, dentre outras coisas, tentar 

entender o que se passou e o que havia feito para chegar ali, uma dúvida que muito o torturou. 

Sua escrita difusa, não mostra com exatidão todos os fatos e personagens que o 

cercaram, mas ecoa o discurso pronto e pré-fabricado, concebido pelo partido político a que 

pertencia. No entanto, é possível notar as dúvidas que tinha acerca daquela ideologia que lhe 

era imposta. Portanto, ao contrário de Herling-Grudzinski, não há certezas no testemunho de 

Graciliano Ramos. 

Como exemplo disso, observa-se o parágrafo inicial, que abre o primeiro capítulo do 

livro: 

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos – e, 
antes de começar, digo os motivos porque silenciei e porque me decido. Não 
conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o decorrer do 
tempo, ia-me parecendo cada vez mais difícil, quase impossível, redigir esta 
narrativa. Além disso, julgando a matéria superior às minhas forças, esperei que 
outros mais aptos se ocupassem dela. Não vai aqui falsa modéstia, como adiante se 
verá. Também me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, 
com os nomes que têm no registro civil. Repugnava-me deformá-las, dar-lhes 
pseudônimo, fazer do livro uma espécie de romance; mas teria eu o direito de 
utilizá-las em história presumivelmente verdadeira? Que diriam elas se se vissem 
impressas, realizando atos esquecidos, repetindo palavras contestáveis e obliteradas? 
(RAMOS, 2008, pp. 11-12) 

A partir deste trecho, é possível observar que, embora forçado pelas circunstâncias a 

não utilizar as anotações que fizera ao longo do período em que esteve encarcerado, 

Graciliano mostra-se até mesmo aliviado por não poder consultar esse material e ser obrigado 

a confiar na memória, muito embora o autor faça referência a essas anotações diversas vezes 

ao longo do livro. No entanto, o caráter memorial da narrativa, não baseado em notas feitas 

em tempo presente, pelo menos do ponto de vista do autor, parece aliviá-lo de seu fardo, 

conforme exemplificado neste trecho também do primeiro capítulo:  

Quase me inclino a supor que foi bom privar-me desse material. Se ele existisse, 
ver-me-ia propenso a consultá-lo a cada instante, mortificar-me-ia por dizer com 
rigor a hora exata de uma partida, quantas demoradas tristezas se aqueciam ao sol 
pálido, em manhã de bruma, a cor das folhas que tombavam das árvores, num pátio 
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branco, a forma dos montes verdes, tintos de luz, frases autênticas, gestos, gritos, 
gemidos. Mas que significa isso? Essas coisas verdadeiras podem não ser 
verossímeis. E se esmoreceram, deixá-las no esquecimento: valiam pouco, pelo 
menos imagino que valiam pouco. Outras, porém, conservaram-se, cresceram, 
associaram-se, e é inevitável mencioná-las. Afirmarei que sejam absolutamente 
exatas? Leviandade. (RAMOS, 2008, p. 15) 

Sem a posse desse material, o autor vê-se em uma situação de maior liberdade, como 

observamos neste trecho: “Omitirei acontecimentos essenciais ou mencioná-los-ei de relance, 

como se os enxergasse pelos vidros pequenos de um binóculo; ampliarei insignificâncias, 

repeti-las-ei até cansar, se isto me parecer conveniente.” (RAMOS, 2008, p. 14). 

Aqui, o narrador medita torturadamente sobre a figura do eu, chegando ao ponto de 

afirmar que preferia não narrar em primeira pessoa, mas o faz por mera comodidade, e revisita 

toda a sua obra. Nesta narrativa, a figura do “eu” mostra-se muito mais em destaque, 

relegando os demais personagens a coadjuvantes, mostrando-se menos aberto a escutar essas 

outras vozes que permeiam aquele meio.  

Ao contrário de Herling-Grudzinski, Graciliano já era um escritor estabelecido quando 

escreveu suas memórias. Portanto, possui um olhar de quem julga ao mesmo tempo em que 

revisita sua experiência. Seu compromisso aqui é com a literatura muito mais do que com a 

realidade histórica. Desse modo, vê-se envolvido em uma outra ética. Podemos observar a 

forma como Graciliano lida com a perspectiva de realidade a partir do trecho a seguir: 

“Outros devem possuir lembranças diversas. Não as contesto, mas espero que não recusem as 

minhas: conjugam-se, completam-se e me dão hoje impressão de realidade.” (RAMOS, 2008, 

p. 15).  

Nesse sentido, Graciliano parece muito mais consciente de que seu testemunho coloca-

se muito mais enquanto posicionamento crítico do que Herling-Grudzinski. O autor brasileiro 

coloca abertamente que a perspectiva pela qual seu relato se constrói é própria e não se 

objetiva enquanto verdade absoluta, aproximando-se do entendimento de testemunho 

enquanto tradução que mostramos aqui. Embora o testemunho do autor polonês também se 

coloque enquanto tal, Graciliano Ramos está consciente deste fato e se coloca como tal. 

O não mais “culto ao original” a que se refere o professor Seligmann-Silva também 

encontra equivalência aqui no sentido de que, a partir da obra de Graciliano Ramos, não há 

também um “culto” a um passado absoluto e imutável, em que os fatos históricos detêm a 

verdade dos acontecimentos. Vemos aqui verdades individuais construídas a partir de 

experiências individuais, traduzidas em forma de testemunho. 
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